凭什么（13 / 19）

这盒烟。

他说：老谢，以前我对不起你，今天我也对不起你……你先别说话，等我把话说完。

他莫名其妙地呵呵笑起来，一边还亲昵地拍拍老谢的肩。

旁边的人竖着耳朵听他们聊天，看到他在笑，也都笑着松一口气，各忙各的去了。

主唱说：老谢，我记得你体育很好，跑得很快……

他说：窗口离门口不远，一会儿我一给信号你就跑，不要回头，不论发生什么都别回头。你相信我，只有这样今天你才不会被毁掉，你一定要相信我。

老谢的心怦怦跳起来，这是在干什么？

主唱愣愣地看着老谢，半天，他轻轻说：老谢，咱们都是穷孩子出身。真羡慕你的理想……

他猛地拽起老谢往门口的方向推去，口中打雷一样大喊：跑！

门在背后关上了，被主唱用脊梁顶住。老谢急急忙忙下楼梯，耳后只听得一阵阵喝骂声。

他慌着一颗心狂奔，跑出楼道，跑出小区，跑啊跑，几乎跑出了番禺。

累得瘫倒在路边时，老谢懊恼地发觉吉他忘带走了。

他没敢回去取，也不明白主唱为什么要他跑。

主唱自此联系不上，失踪了一样。

很多年后，从其他同学那里听说，主唱好像成了残疾人，重返家乡当了山区代课老师。

除了右腿骨折，他的右胳膊也骨折了，接得不好，没办法举筷子端碗，上课时写板书也颇为困难。

听说这个当年的乐队主唱，再没弹过琴。

那盒“广州湾”老谢没拆，一直留了很多年。

（七）

另外一次夺命狂奔，也是发生在广州。

老谢本应该死在广州。

火车站附近的一个水果摊旁，老谢卖唱。

路人扔一枚硬币，卖水果的递给他一块西瓜。一个好心的中年人走过来，告诉他在广州要唱粤语。虽然听不懂他唱的诗，但人们对他都很好。

最让老谢难忘的是一个捡垃圾的老人放下了五元钱。

放钱的时候，白发老人喃喃地说：我儿子也这么大了……

老谢收起吉他一路尾随他，想把五元钱还给他，终于追上时，是火车站后的一幢空楼下。

很多人，全是一帮捡垃圾的人。

有的在喝白酒，有的在吃捡来的饭，有的在抽烟屁股。这些人不是残疾人，也不是智障者，他们都很正常，全是老人，